叹了口气后，你面对的是大肚电视上闪烁着略显粗糙的“GAME OVER”字样。你滑动拇指，屏幕上的光标不灵敏地移到了底部。或者“RESTART（重新开始）”，或者“PLAY AGAIN（再做一次）”。
反正你就是不接受。他愤怒地嘀咕着刚刚输掉的“比赛”，也许是足球、篮球、乒乓球、网球，甚至橄榄球、游泳……随着场景进入，“旅程”又开始了。
屏幕上可能只是几张“纸片”般的动画图像，像“平移”一样运球移动，僵硬地举手击球。有时屏幕会冻结甚至冻结。
这时，你别无选择，只能按下旁边红白机上的“重置”按钮，或者干脆关掉电源重新启动，继续“复仇”计划。
小霸王学习机。
如果你拥有过，这一切应该能够勾起你童年的回忆；而随着记忆逐渐被暗淡的“特效”覆盖，你可能已经开始害怕变老了。
至于给你带来这些回忆的《小霸王》游戏机和《学习机》，你已经没有办法再玩游戏或者重新开始了——近日多家媒体报道称，小霸王文化发展有限公司正在申请破产重组意味着这家在20世纪90年代风靡一时的游戏机制造商将成为过去式。
无数80后、90后或许失去了童年最难以割舍的“标配”，但同时，也瞬间勾起了一代人的集体记忆。对于很多曾经的“运动男孩”来说，红白机上的体育游戏是他们职业生涯的第一个起点。
在热血系列中，虽然你总是在球场上横冲直撞、“肉搏”，但在《热血篮球》中你却逐渐熟悉了半圆线以上的球场和篮筐。于是回到学校后，我看着操场上的篮球架，准备行动起来。
火热的篮球比赛画面。
在你在《热血足球》中反复“奔跑”的过程中，足球印在你的记忆里，是一块绿色的球场，一个黑白球。当球真正滚到你的脚下时，你开始模仿比赛中的方式，僵硬地挺直身体，挥动手臂，开始奔跑。
您知道录像带中的“印第安维尔斯网球大师赛”中网球发球规则。于是“网球”就成了你对“印第安维尔斯”这个地方的全部第一印象。
你在现在看来如此简单的画面前随意按下了手中的手柄。过了一会儿，你就知道如何击球，让那个小白点飞得尽可能远并获得分数。直到后来踏上球场，你才想起了比赛的开始。由白色球组成的“BASEBALL”一词意味着棒球。
经典网球游戏画面。
在无数80、90后的童年里，没有体育综艺，也没有运动员跨界“突围”。很多人第一次接触运动是在一个夏日的午后，旁边摊开暑期作业，在风扇的嘎吱声中，沉浸在自己的世界里。
顺便说一句，我们当时更喜欢称其为“学习机”。但你从来没有用它来学习。与键盘相比，您更关心的是顶部插槽中会插入什么卡，以及是否有人会共用一侧接口处的扩展手柄。
就像那一次，你在自习课上努力写作业，就是为了放学回家之前可以和朋友们在操场上打上几十分钟球。
小霸王学习机的广告。
如今，在无数的资料中，都会提到，原来的游戏机、学习机，其实都是“参考”日本游戏机的。换句话说，它是一座“山寨”。
或许很多人会对这两个字感到不屑，不理解甚至质疑为什么一群人会怀念这样的“抄袭”。但这是那个时代的纯粹，是一代人最初的欢乐。
就像你拿着一个人造皮篮球，一次又一次地把它扔进墙上用电线串起来的环里；就像你用团成团的校服在田径场上组成小球门，把破旧的足球扔成碎片一样。一次又一次地被踢进去。
版权声明：本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请联系本站，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.xiufubahen.com/html/tiyuwenda/5364.html
